人謊言裡的老兵的想望呢？
〈天梯〉的主角沒有名字，故事也是虛構的，老兵工人的心境，則是想像的真實，戲劇化的抗議演出，是作者文學人的悲憫胸懷。短篇小說，陌上塵著，1983年作品，收入短篇小說集《夢魘九十九》。這篇小說描寫一位51歲的單身退伍軍人，帶著禦寒毛毯，三天口糧、一壺白開水、手電筒、螺絲起子、石塊，準備爬上一座高約200公尺的鐵塔，在上面逗留幾天。他利用掌燈時分、人們不注意的時候開始攀爬。小說以第一人稱「我」敘述，共分三段。
第一段寫他在不被發覺的情況下爬上了50公尺，透過攀爬過程的喃喃自語，讓讀者知道他這趟驚人之舉所為為何，以及動機何在。他知道自己的舉動、訴求很難向別人說得明白，別人一定以瘋老頭視之。他說：「我要征服鐵塔。」爬上頂端時，「我要以『君臨天下』的姿態，向廣大的天下蒼生致意。然後跪向蒼天(因為這兒離天堂最近)，代表無數子民的心願，祈求上蒼……讓世界得以永遠祥和……真正的和平。」。老頭絕不是輕生，他步步為營，唯恐踏錯一步即粉身碎骨。他是為抗議而來的，「沿路」想的只是怎樣讓自己的行為引起別人注意，他連個太太都沒有，在工廠裡被主管當做老廢物看待。
第二段，當他爬到一定的高度停下來休息時，開始冷靜地思考往事前塵，想到爺爺吸長煙斗講鬼故事的夜晚，想奶奶的小腳，眼淚就像黃河氾濫。社會的勞逸不均，世風日下，都是他要訴請上帝仲裁的。他也想到自己的行為，可能耗費不少社會資源，……，當他想到將以什麼姿態面對人群時，「是救世主的姿態，或是罪犯的姿態，或者是純粹只是一個變態人而已。他想到自己在眾人的眼中，也許只是一名受過刺激的精神病患罷了。」
第三段，當警消人員向他喊話，問他有什麼困難需要解決時，他竟然只說：「除非你們替我找一個老婆來……」除了印證人們以他是瘋子的猜想之外，也暗示他內心的苦悶、悲情，有口說不清。有誰能了解一個一輩子都活在別