一個小城裡的一座橋，牽出許多其他地方、記憶和故事，從建築到電影藝術，從東方轉往西方，在敘說時，心，安在這。世事變幻無常，亦有不變的事物。同樣的路線，同樣的地名，看起來似乎有不變的東西，然而，物非全是，而人已全非。變化無常才是永恆的常態。來了，看見了，記住了，沒有留下什麼也不用帶走什麼。〈花與橋〉裡，訴說到奈良抄寫心經的感觸，小津安二郎電影幕後。實際走訪莒哈絲筆下的情人的家，了解水與火並存的越南。而〈魔毯與萬花筒〉，一窺文明起源，震懾於其藝術的鬼斧神工。科技當前，〈袋鼠與朱鹮〉描述從舊金山和聖荷西之崛起的矽谷，成就了多少傳奇！〈詩與光影〉回顧書中故事，尋找快樂、追憶人生，……不論旅遊、藝術或電影等影像紀錄，還是科技、虛擬社交新世界，透過作者的雙眼與筆力，處處蘊藏驚奇，篇篇生動有情。